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Agradezco a mi nieta Mercedes Figueroa y
a mi hija Ana Rath, porque dieron origen 

a la ilustración de tapa
La autora
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A José Andrés Rath,
mi compañero de toda la vida,

con tanto amor
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El árbol de la plaza

levedad de aquel sueño
que tejió un árbol

en la plaza de
abril

esta mano en tu mano
como de amigo yéndose

a una escuela
que ya no está

sólo cenizas hoy
de la mañana aquella
y una sonrisa tenue

tan tenue como esa estela
de un barco

que no partió
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Distancia en el ocaso

tus ojos parecen de  oro
con aquel sesgo verde de

los  lagos serenos
cuando te veo mirar 

hacia el ocaso

sé que tu pensamiento vuela
hacia  ellos, 

porque también el  mío 
vuela hacia ellos, 
hacia todos ellos

cuando llenan la casa 
con una música y sus vientos

tan jóvenes
impregnando de pétalos

el canto de la tarde

en el ocaso tus ojos se tornan
del verde de una nostalgia 

que no ha de terminar

yo te tomo las manos
y el silencio nos invade

el alma
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al final de la noche
cuando el día despunta

tomar tu mano
que me tomes la mano
es ternura sembrada

 bajo una cima
que vela sin reposo
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Tarde de invierno

y la música llega
desde el fondo del tiempo

y fluye y pasa por los cuartos
donde se aduermen recuerdos
de viajes por ríos lejanísimos

y montañas donde asomaba un dios
que contemplaba nuestro andar seguro,

de la mano,
 

que siempre de la mano,

 y árboles que nos saludaban
la alegría y el cántico

esta tarde de otoño, 
que es invierno, 

recuerdo
aquellos caminos de las islas…
andariveles de las estaciones

recuerdo tantas cosas
que no regresarán

 
y el perro está más viejo
y nosotros más sabios
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Imagen en Córdoba

serena veo tu imagen
junto a los cerros verdes

que acunan nuestro júbilo y el reposar 
así

cuando los astros parten y se sumergen
 en nuestros ojos quietos

tantos años pasaron
 tantos fantasmas que tramaron

 sus remolinos de humo

pero nada venció la fuerza
de esta casa

que floreció en la paz
de un fueguito en 

la lluvia
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Niebla

aunque hay días 
en que el pan malpartido anubla el aire

y la casa transcurre aletargada,
 sin pájaros

entonces me siento pensativa
mirando nuestro parque pensativo

y escucho las palabras del cedro azul
que se pierden

 como las hojas que arrebata un extraño 
murmullo ciego

y sólo veo unos pétalos que vuelan
flotando sobre

 una gota
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A este amor

amor, escucha:
afuera en el jardín un colibrí susurra

nuestros nombres
qué tarde y qué temprano, José Andrés,

cuando todo se aduerme

la noche y sus estrellas
 ensayan

 una respuesta
cuando los sueños arduos nos 

preguntan

y  te los dejo aquí
 para que sólo los altos aires

 sean testigos
 de todo lo que fue
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Tarde de verano

José Andrés, esta tarde 
la brisa está callada

florecen colibríes en el jardín
y un agua primitiva y suave

fluye ante nuestros párpados

lejos, se quedaron los chicos
que desde aquellos ojos miran

con gestos asombrados
porque partimos para siempre y  no lo 

entienden
no comprenden el cauce, el impiadoso 

cauce 
de lo que no elegimos

y nosotros, sólo con estas manos 
transparentes

y el adiós que callamos
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Ellas

aquél fue un tiempo
de lana y de jazmines,

bello jardín que se gestó debajo
de los astros

astros de pestañas larguísimas
sobre párpados entrecerrados

de ternura y silencio

llegaron como las golondrinas
y poblaron la casa

lluvia de golondrinas y mariposas
desvelos en el alba

tiempo que fue escurriéndose
como la harina de cierta levadura
que ya nunca habría de regresar

casi sin darnos cuenta
llegaron, estuvieron aquí

y luego partieron hacia el vacío

fue un tiempo de magnolias
golondrinas, luciérnagas

y nosotros
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como columnas férreas
de permanencia 

y 
sol 
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El luminoso juego de los nombres

Ana Verónica Belén
Guillermo Alberto

Igncio Mercedes
Guillelrmo Eduardo

Ivana Micaela
Boris

los rumbos que crearon las 
estrellas de una textura

sin límites

así te amo desde el fondo
de mis abismos y de mis laberintos

Y la luz de mi aurora

Micaela Ivana
Boris

Mercedes Ignacio
Guillermo Eduardo
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Belén Guillermo Alberto

Verónica
Ana

llama del tiempo en el crepúsculo
de este otoño que

se está desplegando…

17



La niña

y resucita entonces
la muchachita que fui

la de los libros
la sonrisa inocente

y el pelo largo 

el dios que  cerca
tu ser tan cotidiano y simple

me atrae y me conduce
otra vez

cómo decir
lo que no dije nunca,

José Andrés
tantos días enhebrándose

con  atisbos y espejos

hoy, cuando todavía
no es tan tarde

aquella niña regresa
con sus libros,

la sonrisa despierta
y un amor de heliotropo

. 
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cuánta fatiga inútil
cuando ese dios estaba en tu silencio

en la lectura de tu compañía
en tardes como ésta

hoy, una anciana
ocupa mi lugar 

pero vos no la ves 
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Alucinación

la antigua talla
sobre cuya montura una mujer

se asía a la crines de un centauro
como una llamarada

que el viento enrarecía hacia
no supo nadie dónde

era la alucinada
aprisionando el viento hacia el mar

y te recuerdo llamándome

no persigas al viento
es un fantasma!

y gritabas en pos de mis
sueños huyentes

que no eran otra cosa
que la búsqueda de un dios

desconocido
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en esta ciudad de la que huimos
a través del navío de la casa

que nos alumbra

pienso en vos
José Andrés,

pienso en mí

y en un mástil que eleva
a los que somos hoy 
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Ecclo

pienso en el tiempo
en que no es tiempo de encuentros

sino de despedidas

primavera es otoño
e invierno es un verano que se 
aprisiona en cierta tortuosidad

pienso en lágrimas que se abandonan
allí donde encallan las palabras

y también pienso en tu rostro 
y en el mío

cuando sólo hay el mar
y una gaviota que no ha de detener

su vuelo sediento
no exento del amor que

sonríe

pienso en vos
pienso en mi

 y en la tacita de café al filo
del ocaso
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Víspera

me cuesta, José Andrés dejar la casa
y el perro

y el canario
y nuestra cama que nos mece

como un lago imprevisto

y el limonero
y el jazmín

y el cedro azul
y la pared antigua 

del fondo de los sueños

me cuesta el horizonte,
José Andrés

a mí, que siempre he perseguido mares
y lo tengo de amigo

esta gaviota está un poco cansada

y va tras una gema suspendida
 brillando

sobre el agua
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Mediodía

La penultième est morte
Mallarmé

y apareciste así
bajo la luz inesperada del mediodía

de este asolado invierno

traías sobre la espalda
y en otoñales hombros que tallaron la 

harina
todo el rumor de lo ya sin regreso

toda la soledad, todos los mares de este 
mundo

y la nostalgia de una ausencia futura

y te vi entonces
y te amé entonces

y me quedé en  tus ojos como el ala 
de un pájaro
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Y que la muerte

y que la muerte venga a buscarnos 
juntos

porque cómo haríamos
si no partimos juntos hacia la noche 

irremplazable 
y sin orillas

cómo encontrar tus ojos y la certeza
 del hogar que levantamos con manos

astilladas pero firmes

y dimos de comer a mariposas 
que nunca regresaron
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A tientas

y casi ciega voy
de perfil

con mis alas inmóviles

hacia la noche

ciega y sin alas voy
caminando el vacío

y allá
detrás de todo

pasea tu fantasma,
y mi fantasma

de tu mano
.

por los pasajes costeros
de Rosario
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nieva en algún sitio
del mundo

pero aquí,
como antaño

el fuego de la música
en el alba que crece
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Las grullas

ahora yo les doy mi bienvenida
a tus pájaros

que nunca bebieron
mi distancia

los pájaros
como cigüeñas sin alas

en el borde del río

amarillas allí están
como siempre

y prevalecerán sobre
este nombre mío

que no pudo llegar
a tus cifras metálicas y ardientes
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después vendrá
el crepúsculo

y siempre las estrellas
orándonos
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La partida

subamos a la nave,
José Andrés

amor de toda una vida entre celajes
y esperemos que leven anclas

que ninguna muralla
nos separe

que nadie nos invite
a otro banquete

que no sea el de este ágape
que contiene la joya

del privilegio y la Canción

el  barco va a partir
y el mar, y siempre el mar

allá lejos, un joven nazareno
nos aguarda

30



A pedido de la autora, este libro se terminó de imprimir 
en los talleres gráficos NEOGRAF en la ciudad de San 

Nicolás de los arroyos, a los    días del mes de 
del año 2014.
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(contratapa)

allá lejos, un joven nazareno
nos aguarda
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